ამას წინათ ვფიქრობდი (ზოგადად ვფიქრობ ხოლმე, თქვენც გირჩევთ ამას, კაი რამეა).

      არ ვიცი, თუ დაფიქრებულხართ რამდენ "არა"-ს ამბობთ დღის განმავლობაში. თუ ცოტას, მაშინ ძალიან კარგია, მაგრამ კარგად დათვალეთ, ჩამოწერეთ ეს "არ"-ები.

      ამის შემდეგ ჩამოწერეთ ის საქმეები, რომლებიც არ გააკეთეთ დღეს.

      აღიარეთ, რამდენჯერ ვერ თქვით სათქმელი.

      დათვალეთ, რამდენი საათი გაატარეთ დღის განმავლობაში უჟმური სახით,…

      ამას წინათ რაღაც შემემთხვა. პოლონელ მეგობართან ერთად ვიყავი ბაზარში. ისე ციოდა, რომ უხელთათმანობამ ძალიან შემაწუხა და ვგრძნობდი როგორ მეყინებოდა სისხლი თითებში. უცნობი ბებო მოვიდა და ლიმონი შემომთავაზა. ვუთხარი რომ გვქონდა და უარი ვუთხარი. რამდენჯერმე გამიმეორა და მაინც უარი ვუთხარი. შემდეგ მეორე ბებო მოვიდა, ამას კიდევ ერთი ბებო მოჰყვა, შემდეგ კიდევ ერთი.... ძალიან ციოდა. ვიფიქრე წიწაკას მაინც ვიყიდი-თქო(ამ უკანასკნელი ბებოსგან). ლარის…

      გათენება. გაღვიძება. ადგომა. მომზადება. გასვლა სახლიდან. იდეალური დილა აუცილებელად იწყება: ვარჯიში; გაგრილება ცივი შხაპით; ჯანსაღი საუზმე; მომზადება გასასვლელად.

      უკანასკნელი პირობის შესრულებას შევუდექი, შაბლონი ჩემდაუნებურად დავარღვიე და შავ-თეთრ ფერებს წითელი შევმატე ლაკის ფეხსაცმლის სახით. თეთრი დიდი პერნგი, გამოყვანილ მუხლებამდე შავ კაბასთან ერთად, წითელი ლაკის ფეხსაცმელი, მოსაცმელიც შავი და მოკლე.

      გასვლის წინ…