ქუჩაში გამოვედი წითელი შარვლით და უეცრად შეყვარებულ-ამოჩემებული "ბათინკებით". უკვე შემოდგომაა. მიყვარს შემოდგომა. აღფრთოვანებული ვარ ფოთლების თოვლით. ერთხელ ქუჩის კუთხეში მდგომი ხის ქვეშ დავდექი, რომ ფოთლები თავზე დამცვენოდა. ჩუმად. ვითომ შემთხვევით. მოკლედ შემოდგომაა. მზიანი დღე იდგა. ციოდა და დიდ მანძილს ფეხით ვერ გავივლიდი. ამიტომ სამარშუტო ტაქსიში მოვთავსდი, სპეციალურად ფანჯარასთან და მიხაროდა,- სითბოდან ვადევნებ ამ სილამაზეებს თვალს თქო…

      ჩვენ შევხვდით 17 წლის შემდეგ. მაგრამ არც მე და, მგონი, არც შენ, არ გვიფიქრია რომ წლები მოგვემატა. იმ წუთას მე 18-ის, შენ კი 26 წლის იყავი. რამდენი დრო გავიდა... ბუნება 17-ჯერ დაჭაბუკდა, ჩვენ კი... თუმც ეხლა მივხვდი, რომ ჩვენი უიღბლო სიყვარული ბონონიის ქვა ყოფილა, ოღონდ ღამით კი არ ანათებს, მხოლოდ მაშინ, როცა გული მოგონებას მიეცემა. და…

      გზა გათელილი, ოღროჩოღრო, ამოთხრილ-გადათხრილი; თხრილებში წყალი, გზისპირას ქვები და ნაგვის ხროვა. ღობისძირას შეჩერებული ქაღალდის კორიანტელი...

      მიდიან, მოდიან, გადადიან, გადმოდიან. მანქანა თხრილში ვარდება; თხრილიდან საბურავმა ქვა ააგდო; ვიღაცას მოხვდა; იწყევლება; მძღოლს წყევლა არ სწვდება, თუნდაც გაიგონოს...

      ტროლეიბუსი ჩერდება. ადამიანები ჩამოდიან, ერთმანეთს არ აცლიან, ჯიკაობენ... ამ მშიერ ქვეყანაში მსუქნები ბევრია;…

      შეწუხებული მუზა სხვა დროს სხვა კლინიკაშიც წავიყვანე. მას გავუმხილე, რომ თვალით ნახულს და ყურით გაგონილს, რატომღაც, სარკის ფილოსოფია დავარქვი. გაეღიმა; ალბათ მისი წილიც დაინახა ჩემებურ წარმოსახვაში.

      პატარა კლინიკის მოსაცდელში დავჯექი. მეხუთე ვიყავი, თუმცა ჯერ ანალიზის…

      13 ნოემბერს ასიათასი მოწამის ხსენება იზეიმება. ტრადიციულად, ყოველ წელს, უწმინდესი და უნეტარესი, სრულიად საქართველოს კათოლიკოს პატრიარქი ილია II მღვდელთმთავრებთან და სხვა სასულიერო პირებთან ერთად, მეტეხის ხიდზე პარაკლის აღავლენს და ქრისტესთვის მარტვილ ქართველ წმინდანებს, საქართველოს, ქართველ ხალხს და დედა ეკლესიის სიმტკიცესა და სიძლიერეს შეავედრებს, წმინდა მოწამეებს წყალობასა და მეოხებას სთხოვს და შეკრებილ მრევლს დალოცავს.

      წელს,…

      დღეები შენი მონატრებითაა გაჟღენთილი. ყოველ საღამოს ამოცურდები და სევდას და დიდ სიყვარულს მიტოვებ.. რატომ გწერ? რავიცი, ის ვიცი რომ ამას ვერ წაიკითხავ, მაგრამ დავიღალე. ყველაზე გულწრფელი მაშინ ვარ, როცა ვწერ.. მენატრები, მენატრები... უშენოდ რამდენმა წელმა და დღემ ჩაიარა, რამდენმა ცრემლმა და ღიმილმა გაირა სახეზე... ვინ მოსთვის?!

      როცა ასე ძალიან მეფიქრები, ძალიან ბევრს ვფიქრობ ხოლმე და მერე ის მამშვიდებს, რომ ვიცი, ცოცხალი ხარ! იქ,…

      რამდენიმე დღის წინ მარველის თაობაზე და მარვლეს აყოლილ თაობაზე ვსაუბრობდით და იმ დროის ფლანგვაზე, რომელსაც ის…

ამ შემოდგომის ბოლო თვესაც,

როცა ღრუბლები საშინელი სისწრაფით

მზეს ეფარებიან,

არავინ არის, ვისი მხრებიც

ჩემს პატარა გოგოობას აიტანს,

ვინც მომსვლელ ცივ ზამთარს

მარტოს არ შემატოვებს.

ზოგჯერ, ყველაზე მეტად მჭირდება

სულ უბრალო რამ,

- მკითხო, როგორ ვარ.

მოხვიდე, მაგრად დახურო კარი

და არ შემოუშვა არც ერთი სიცივე,

არც ერთი ქარი,

არც ერთი…

      ორმხარიანობის დაუსრულებელი ბრძოლა და შედეგი, რომელიც ორივე მხარისთვის სავალალოა. დაკონკრეტებისგან თავს არ შევიკავებ - ქართველი ფუნდამენტალისტებისა და ქართელივე ტოლერანტ-ლიბერალ-საყვარლ ტიპების გარშემო ვტრიალებ. ერთნი ქართულ, მამა-პაპურ ქრისტიანობას ქადაგებენ (რომელიც არ ვიცი რა არის, მაგრამ მათ იციან), მეორენი კი ევროპული ღირებულებების თავიანთ ამორჩეულ სიას გვტენიან. ამდენი წელია ეს ორი მხარე ერთმანეთს ებრძვის (ისტორიისთვის არც ისე ბევრი,…

      არაქრისტიანული ცხოვრების ანდა მცირედ მორწმუნეობის გამართლება ზოგჯერ სხვადასხვა მიზეზით ხდება, ზოგნი დაბრკლოლებულნი არიან, ზოგნი ჭეშმარიტების "ძიებაში" თავად დაკარგულან, ზოგნი სამსახურებს ვერ შორდებიან და ა.შ. სწორედ ამგვარი სარწმუნოების გამო ამბობს მაცხოვარი სახარებაში ერთ იგავს (მთ. 13, 3-8), როდესაც გამოვა მთესვარი თესვად, ზოგი მარცვალი დავარდება "გზისა ზედა", მოვლენ ფრინველები და შეჭამენ მას, ზოგიერთი მარცვალი…

      აპრიორი სიკეთეების შესახებ, რომელი სიკეთეებიც უკვე გამოსცადეს სადღაც, დასავლეთსა თუ აღმოსავლეთში. თითქოს იქაური ცხოვრებაც განვლეთ, ახლა მხოლოდ მათი მოდელების გადმოტანაღა კმარა რომ ჩვენც ავეწყოთ და ვიყოთ ბედნიერები. სამყაროს სხვა მოდელების გადმოტანა, აქაური ისტორიის საფუძვლების გარეშე, ჰაერში გამოკიდებული სახლის მშენებლობას ჰგავს, მაგრამ ესეც არავის ადარდებს - მთავარია კომფორტი და კომფორტი (მცირე დრო, მეტი…

      ბოლო რამდენიმე დღეა ილიაუნის სტუდენტთა ერთი ნაწილი და მას აყოლილი საზოგადოების მორწმუნე ფბ-მპოსტავები აღშფოთებას გამოთქვამენ ილიაუნიში მოწყობილი გამოფენის გამო - კონკრეტულად კი ერთი ნახატისა, სადაც ორსული ღმრთისმშობლია წარმოდგენილი, რომელიც თავს იკლავს (მინდოდა დამეწერა მიდგომილი ღმრთისმშობელი, მაგრამ ვფიქრობ ამდენ ცოდნას თავად ავტორი არ ატარებს). მხატვრის სახელს პოსტის ბოლომდე და არც მის შემდეგ საგანგებოდ არ ვახსენებ და ნურც თქვენ…

      დაახლოებით ერთი წლის წინ შედგა ძალიან საინტერესო ინტერნაციონალური სამეგობრო. სამეგობროს ჰქონდა ბევრი ერთობლივი თავგადასავალი სწავლა-გართობა-მოგზაურობის ფარგლებში. სამეგობრო პოლონეთის დედაქალაქ ვარშავაში შედგა და მისი წევრები ამჟამად სულ სხვადასხვა ქვეყანაში განაგრძობენ არსებობა-საქმიანობას, თუმცა ერთ დროს ერთმანეთისთვის სრულიად უცხო და შორეულ ადამიანებს დღეს გრძნობების გამომხატველი უამრავი დადებითი და…

      მას შემდეგ რაც შეყვარებულმა წყვილმა, უერთმანეთობას ვეღარ გაუძლო და გადაწყვიტა მრავალწლიანი თანაცხოვრობისთვის თანხმობა ეთქვა, როგორც XXI საუკუნის გარიჟრაჟზე იყო გაპოპულარულებური - გაიპარნენ. ვის გაეპარნენ, რატომ გაეპარნენ არ ვიცი, მაგრამ რასაც ჩემი 13 წლის ტვინი წვდებოდა ეს იყო, რომ - გაპარვას ქორწილი მოსდევს, ქორწილს ქეიფი, ქეიფს გემრიელი საჭმელები და ოჯახის ახალი წევრი, რომელსაც თქვენობით უნდა ველაპარაკო და მასთან ღლაბუცი არ შეიძლება (ეს…

  - როცა გარდაიცვლებით, თქვენს სახეს, ტანს, თავსა და ფეხს გამოვაქანდაკებთ ბატონო ჩემო. ცხვირს ცხვირს მივამსგავსებთ, პირს პირს, ნიკაპსა და შუბლსაც თავის ადგილას დავსვავთ!

  - არ მინდა ბატონო ქანდაკება, ფოტოც არ მინდა საფლავის ქვაზე.

  - აბა უცნობებმა როგორ უნდა გიცნონ?

  - უცნობებისთვის მაინც უცნობი დავრჩები, ქვაში გამოკვეტებული კიდევ, უარეს ბორკილებშესხმული გინდათ გამწიროთ მარადიულობისთვის?

   …

      "ქართველი ხალხი ჭკვიანი და ბრძენი ხალხია" - არ თქვათ რომ მსგავსი ნარატივი არ მოგისმენიათ ჩვენს ყოველდღიურობაში. როდესაც რამე მსგავსს ამბობენ, ხშირად მოიშველიებენ ხოლმე: "ერი, რომელმაც შოთა რუსთაველი აღზარდა, ერი რომელმაც იყალთოსა და გელათის აკადემიებში მეცნიერება შეისწავლა, ერი რომელმაც შობა ილია, აკაკი, ვაჟა და გალაკტიონი, ააგო სვეტიცხოველი, ნიკორწმინდა, ჯვარი და ბაგრატი" და ა.შ. და ა.შ.…

      ღვინის სამშობლოში, როგორც საქართველოს უწოდებენ ხოლმე, ღვინობისთვეში ვენახსა და ყურძენზე არაფერი დამეწერა, არ იქნებოდა სწორი. ფოტო ხომ მაინც უნდა გამომექვეყნებინა რთველისა, მით უმეტეს რომ ამ პერიოდში ყურძნის კრეფა, მწვადის შეწვა და კვირობით გაგრძელებული ბახუსი ჩვენი კულტურისთვის ჩვეულებრივი ყოფიერებაა. ამიტომ, გადავწყვიტე მევენახოებიდან ცოტა უფრო კომპეტენტური სტატია შემომეთავაზებინა და ერთ ძველ წიგნს მივაშურე, საიდანაც ზოგადად, მევენახოების…

      თქვენ შეიძლება იყოთ ნებისმიერ ქალაქში ან ნებისმიერ ადგილზე შემოუაროთ პორტს, მაგრამ ეს არ არის არც ნებისმიერი ქალაქი და არც ნებისმიერი პორტი, ეს მონრეალია.

      თუ ველოსიპედით გიყვართ სეირნობა, მონრეალში შეგხვდებათ ბევრი ველოსიპედით მოსეირნე, შეიძლება შეხვდეთ კლოუნებს ველოსიპედზე. თქვენ უნდა ჩაერთოდ რბოლებში, ეს არის მონრეალში ცნობილი ველო ტურები, რომელიც ეწყობა ქალაქის…